Ο θάνατος της νυχτοπεταλούδας
€4.50
Πριν από μερικά λεπτά, ήταν παράξενη η ζωή· τώρα, εξίσου παράξενος ήταν ο θάνατος. Έχοντας σταθεί στα πόδια της, η νυχτοπεταλούδα κειτόταν πλέον ήρεμη, παραιτημένη και απόλυτα αξιοπρεπής. Τί τα θες, έμοιαζε να λέει, ο θάνατος είναι πιο δυνατός από μένα.
Στο ημερολόγιό της, με ημερομηνία 17 Φεβρουαρίου 1922, η Βιρτζίνια Γουλφ έγραφε ήδη σε ηλικία σαράντα ετών : «Ήθελα να μιλήσω για το θάνατο αλλά, ως συνήθως, μπήκε στη μέση η ζωή».
Παρόλο που ήταν φτιαγμένη από σάρκα, κόκαλα και πνεύμα˙ παρόλο που ήταν πλάσμα προικισμένο, ερωτικό, η Βιρτζίνια Γουλφ σχοινοβατούσε ανέκαθεν ανάμεσα στη ζωή και στο θάνατο.
Λίγες μέρες πριν από την αυτοκτονία της έγραψε το σύντομο πόνημα που δημοσιεύουμε εδώ, ανέκδοτο μέχρι σήμερα στη γλώσσα μας.
Η ιστορία εκτυλίσσεται το 1941 στην αγγλική εξοχή. Μια νυχτοπεταλούδα ψυχορραγεί˙ η αφηγήτρια την παρατηρεί, σχολιάζει την παρατεταμένη, αργή αγωνία του θανάτου με συμπόνια. Και μας κάνει να αναρωτιόμαστε κατά πόσο η Γουλφ είναι το μικρό ετοιμοθάνατο ζωύφιο ή απλώς η μάρτυρας του τέλους του.
 
 





 Έλληνες στοχαστές
Έλληνες στοχαστές  Αϊβαλί
Αϊβαλί  Μισό παιδί
Μισό παιδί  Ο Ταχυδρόμος
Ο Ταχυδρόμος  Φυγή στο σκοτάδι
Φυγή στο σκοτάδι  Ο Τζίμης στην Κυψέλη
Ο Τζίμης στην Κυψέλη  Αφέντες και Δούλοι
Αφέντες και Δούλοι  Πέντε Ιτιές
Πέντε Ιτιές  Αγών Ομήρου
Αγών Ομήρου  Καλλίμαχος και Χρυσορρόη
Καλλίμαχος και Χρυσορρόη  1984
1984  Αβεσσαλώμ, Αβεσσαλώμ!
Αβεσσαλώμ, Αβεσσαλώμ!  Ο μυστικός κήπος
Ο μυστικός κήπος  Πότε διάβολος πότε άγγελος
Πότε διάβολος πότε άγγελος  Σασμός
Σασμός  Οι Μεγάλες 'Ωρες της Ανθρωπότητος
Οι Μεγάλες 'Ωρες της Ανθρωπότητος  Αριστοφάνη Πλούτος
Αριστοφάνη Πλούτος  Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος
Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος  Τα πολλά πρόσωπα του Ροδόλφου Μπάτη
Τα πολλά πρόσωπα του Ροδόλφου Μπάτη  Η δολοφονία του τραπεζίτη
Η δολοφονία του τραπεζίτη  Σκοτεινά βάθη
Σκοτεινά βάθη  Μαρξισμός
Μαρξισμός  Χαρτογράφος του αυτοκράτορα
Χαρτογράφος του αυτοκράτορα  Το οχυρό
Το οχυρό  Stirland Mud
Stirland Mud  Neverhome
Neverhome  Το Μαύρο Βιβλίο
Το Μαύρο Βιβλίο 