Ελληνική πεζογραφία Archives - Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο

Ο Χ. είπε

fotodentro — Sat, 11 Apr 2026 11:30:43 +0000

«Ο Χ. δεν δημοσίευσε ποτέ πρωτότυπη ή μεταφρασμένη εργασία του. Δήλωνε ότι, αν το ενδιαφέρον μας για τα γράμματα γίνει κεντρική ασχολία, κινδυνεύουμε από τη γραφικότητα (σε ό,τι αφορά εμάς τους ίδιους) και τις θανατηφόρες δόσεις κακεντρέχειας (στις σχέσεις μας με τους ομοτέχνους)».

Χρόνια μετά, ο Κώστας Μαυρουδής αποφασίζει να φέρει στο φως στοιχεία από συζητήσεις που είχε με τον παλιό του φίλο Χ., αποφεύγοντας ωστόσο τη διαλογική μορφή και κάθε ίχνος προφορικότητας. Δημοσιοποιεί επίσης κείμενα που ο Χ. του είχε κατά καιρούς εμπιστευθεί. Το αποτέλεσμα είναι ένα μωσαϊκό από μικρές ιστορίες, ποιήματα και αφορισμούς, με τρία κυρίως χαρακτηριστικά: τον στοχασμό, τις αναγνωστικές μνήμες και την επίμονη αναδρομή στο παρελθόν. Ανασύροντας την αφηγηματική ύλη από τις πιο απρόσμενες κρύπτες, ο συγγραφέας επικυρώνει την άποψη ότι «ο μόνος παράδεισος απ? όπου δεν γίνεται να εκδιωχθούμε είναι η μνήμη».

The post Ο Χ. είπε appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Ο ΒΟΜΒΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΠΑΡΘΕΝΩΝΑ

fotodentro — Sat, 11 Apr 2026 10:56:56 +0000

Κι αν το ιερότερο μνημείο του έθνους δεν είναι παρά το άβατο που φυλάσσει τον φόβο μας;
Ένας άγνωστος διατυπώνει μια τρομακτική σκέψη που δεν μπορεί να ειπωθεί παρά μόνο κρυφά. Όχι δημόσια. Όχι φανερά. Να ανατινάξει τον Παρθενώνα.
Το σημάδι της πόλης, σηκωμένο στο ψηλότερο σημείο, δεν είναι ένα μαρμάρινο κτίσμα. Είναι ένας μηχανισμός: βλέμμα, επιτήρηση, εντολή. Παράγει ταυτότητα, ενοχή, υπακοή.
Στον πυρήνα του βιβλίου αντηχεί η αινιγματική μορφή του Γιώργου Μακρή και η περίφημη προκήρυξη του 1944 για την ανατίναξη του Παρθενώνα.
Μέσα από θραύσματα καταθέσεων, τεκμήρια και διαφορετικές φωνές, η νουβέλα του Χρήστου Χρυσόπουλου υπονομεύει τις αυθεντίες και εκθέτει τη βία που ενσωματώνεται στα σύμβολα.
Με ποιο βλέμμα να κοιτάξουμε την πόλη, την ιστορία και τον εαυτό μας όταν όλα μοιάζουν ακίνητα και, ταυτόχρονα, έτοιμα να εκραγούν;

The post Ο ΒΟΜΒΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΠΑΡΘΕΝΩΝΑ appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Το μυστικό του Ομπλίκ

fotodentro — Wed, 08 Apr 2026 11:20:53 +0000

Τα νησιά δεν κινούνται. Έχουν μάθει να μην ενοχλούνται, να μην τσαντίζονται, να αντιμετωπίζουν με στωική απάθεια τις τρικυμίες. Μερικά χιλιόμετρα δυτικά του Παρισιού, το Ομπλίκ ήταν για χρόνια αφημένο στη μοναξιά του. Όταν η Ευρωπαϊκή Ένωση στρέφει τα μάτια της πάνω του, τα πράγματα αλλάζουν δραματικά. Ψάλτες, τροβαδούροι, ροκάδες και χίπηδες συρρέουν στο νησί που πλέον κολυμπάει στο χρήμα. Αυταρχικές αρχισυντάκτριες, εκδικητικοί οικολόγοι, αδίστακτοι παρτιζάνοι και αποσχισθέντες κληρικοί θα δημιουργήσουν ένα εκρηκτικό σκηνικό. Το Ομπλίκ κρύβει μυστικά, για τα οποία κανείς δεν είναι προετοιμασμένος. Χιούμορ, αγωνία, πάθη, δράση και φύκια πλέκονται στις σελίδες ενός μοναδικού βιβλίου. “Το εστιατόριο που διάλεξε η Σαμπίν ήταν το “Φρομάζ Α Τρουά”. Για ορεκτικό πήραν σαλάμι Προσβεβλημένου Βούβαλου, σε ισοσκελή τρίγωνα που αιωρούνταν ανάμεσα σε δυο μαγνήτες, και Αυγό Ορτυκιού σε Αναμονή, που σ’ το έφερναν ωμό, σε άφηναν να το κοιτάς για δέκα λεπτά και το έπαιρναν πίσω. Ο Ρομπέρ είδε έναν νεαρό να κλαίει γοερά μπροστά σε ένα άδειο πιάτο. Η Σαμπίν του έπιασε το χέρι. “Τον καημένο. Έχει πάρει Σούπα Εμοσιονάλ. Κοιτάς το πιάτο και σκέφτεσαι τη γιαγιά σου. Σ’ το παίρνουν όταν αρχίσεις να κλαις, δεν είναι δα τίποτα βάρβαροι. Μπορούμε να το πάρουμε, αν θέλεις”. Ο Ρομπέρ σκέφτηκε το απίστευτο ξύλο που είχε φάει όταν είχε κάνει τη μασέλα της γιαγιάς του σφεντόνα, και αρνήθηκε”. (Από τον εκδότη)

The post Το μυστικό του Ομπλίκ appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Sultani

fotodentro — Fri, 03 Apr 2026 09:20:02 +0000

The post Sultani appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Απέξω

fotodentro — Thu, 19 Mar 2026 10:14:39 +0000

το «Απέξω» ο Αχιλλέας ΙΙΙ ακροβατεί πάνω στη λεπτή γραμμή που χωρίζει –και ταυτόχρονα συνδέει– το «εντός» και το «εκτός» παρουσιάζοντας ιστορίες με πρωταγωνιστές ανθρώπους οι οποίοι ζουν στο περιθώριο της κοινωνίας και, ανεξαρτήτως αν θέτουν εαυτόν σε κοινή θέα κυκλοφορώντας στους δρόμους ή αν κρύβονται στις σκοτεινές πτυχές της πόλης, εκπέμπει ο καθένας το δικό του μοναδικό μήνυμα σε μια συχνότητα που συνήθως δεν γίνεται αντιληπτή.

Στα είκοσι δύο διηγήματα του βιβλίου, ο αναγνώστης εισέρχεται σε ένα διαφορετικό, γεμάτο ανατροπές λογοτεχνικό σύμπαν, συντονίζει για λίγο το βήμα του με το βήμα ανθρώπων με τους οποίους στην πορεία ανακαλύπτει πως έχει πολύ περισσότερα κοινά απ’ ό,τι αρχικά πίστευε, καθρεφτίζεται σε απρόσμενες επιφάνειες και κοιτάζει κατάματα σκληρές αλήθειες. Στη συνέχεια, προχωρώντας στο εσωτερικό ενός κόσμου όπου τα πάντα υπακούν στον κανόνα ότι «Δεν ισχύει κανένας κανόνας», κάποια στιγμή καλείται να αποφασίσει αν, τελικά, όσα έχει παρακολουθήσει να εκτυλίσσονται από σελίδα σε σελίδα είναι πιο παράδοξα από αυτά που καθημερινά τον περιβάλλουν και δεν του προκαλούν πλέον ιδιαίτερη εντύπωση απλώς και μόνο επειδή τα έχει πια συνηθίσει…

The post Απέξω appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Χίμαιρα

fotodentro — Thu, 26 Feb 2026 10:50:32 +0000

Η πρώτη εκδοχή της Χίμαιρας, η γυμνή κι απέριττη, του 1936, λες και πρόκειται για έργο διαφορετικό σε σχέση με την κατοπινή, ευρύτερα γνωστή, εκδοχή του ’53. Χωρίς τις εκτενείς μυθολογικές αναφορές, τα ποιητικά παραθέματα, τις πολλές φιλοσοφικές αναλύσεις, ο λόγος εδώ, που δεν «θυμίζει τη θάλασσα», επιγραμματικός, νηφάλιος, παραθετικός, ακολουθεί με γαλήνη, σαν ενιαία κινηματογραφική σεκάνς, την απεγνωσμένη εσωτερική πορεία της Ξένης από την κουπαστή του καραβιού της άφιξης μέχρι «το τρομερό βήμα» στα χείλη του γκρεμού της τελικής πτώσης. Περισσότερο νουβέλα παρά ρομάντζο, περισσότερο κοντά στον ποιητικό ρεαλισμό της ψυχογραφίας παρά στον κατοπινό υποβλητικό ρομαντισμό του μελοδράματος, το κείμενο, καθαρό από πυκνές περιγραφές και πηγαίους καταιγισμούς, προσεγγίζει την ηρωίδα με ανατομική αποστασιοποίηση.
Ο Καραγάτσης στην τροχιά της Μαρίνας, από τη γαλλική κόλαση ως τον εξαγνισμό της καθώς διαλύεται αυτοκτονικά στο φως και τα νερά του Αιγαίου.

(Από το επίμετρο του Στρατή Πασχάλη)

The post Χίμαιρα appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Σπανός

fotodentro — Thu, 26 Feb 2026 10:29:32 +0000

Τὸ ἔργο

“Φευ της φλυαρίας, της μοίρας, της ασεβείας” σημείωνε ο Martinus Crusius την 1η, 11ου, 1575 στο βενετσιάνικο έντυπο του ΣΠΑΝΟΥ, που είχε στα χέρια του και μόλις είχε διαβάσει: μια αντιπροσωπευτική κρίση και αντίληψη θρησκευόμενου της Δύσης. Την ίδια αυτή άποψη δυτικής χροιάς μοιραζόταν ως πριν λίγο και το ελληνικό επιστημονικό κοινό. Παράλληλα όμως υπήρχε και υπάρχει μια λαϊκή παράδοση παρωδιών των πιο γνωστών εκκλησιαστικών ύμνων που απετέλεσαν την αφετηρία και της σύνθεσης αυτής από τον ανώνυμο Κωνσταντινουπολίτη λόγιο του 14ου (;) αιώνα. Η πρώην “Ακολουθία του Σπανού” είναι λοιπόν μια βυζαντινή σάτιρα εναντίον ενός σπανού, στη μορφή παρωδιών, προπαντός εκκλησιαστικών ύμνων σε δημώδη γλώσσα. Το ότι, εξάλλου, το κείμενο αυτό έγινε λαϊκό ανάγνωσμα ως βενετσιάνικο έντυπο, σημαίνει ότι “προσέκρουσε” σε ένα διαφωτισμένο κοινό που δε διστάζει να το “γλεντήσει” ελεύθερα έστω κι αν η χρήση των αγίων κειμένων του ήταν συνειδητή. Η παρωδία συμπεριλαμβάνει μεταξύ άλλων την Ακολουθία του Εσπερινού και του Όρθου της Κυριακής, τις ωδές με το Συναξάριο, έναν επιτάφιο Θρήνο για τον Αντι-άγιο Σπανό και -σε πεζό- μια προικοδοσία με τα φοβερά και τρομερά προικιά της νύφης και ένα Γιατροσόφι με ακόμα φοβερότερα και τρανότερα γιατρικά.

The post Σπανός appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Έγκλημα στα παρασκήνια

fotodentro — Mon, 22 Dec 2025 18:05:16 +0000

Από τη διαφήμιση του μυθιστορήματος το 1954:
«Για πρώτη φορά σε ελληνική εφημερίδα ένα αθηναϊκό αστυνομικό μυθιστόρημα γεμάτο αγωνία, δράση και αίσθημα: Έγκλημα στα παρασκήνια. Το νέο μυθιστόρημα που θα σας συναρπάσει με την πλοκή του.
»Το βράδυ της πρεμιέρας η πρωταγωνίστρια του θεάτρου βρίσκεται δολοφονημένη μέσα στο καμαρίνι της. Το καμαρίνι είναι κλειστό από μέσα και καμία άλλη είσοδος ή έξοδος δεν υπάρχει.
ΑΠΟ ΠΟΥ ΜΠΗΚΕ Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ;
Ο πλούσιος εραστής ;
Ο άνθρωπος που τον κατέστρεψε ;
Η ηθοποιός που ζηλεύει ;
Η γυναίκα που της έκλεψε τον έρωτα ;
Ο άνθρωπος που ήθελε να σώσει την αγάπη του ;
Ή κάποιος άλλος που η σκιά του πλανάται σ’ ολόκληρο το Θέατρο ;»
ΞΕΚΙΝΑΕΙ ΣΕ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΕΣ ΣΥΝΕΧΕΙΕΣ η δημοσίευση στην εφημερίδα Απογευματινή τη Δευτέρα 22 Νοεμβρίου του 1954. Ο Μαρής παίζει με τη δημοφιλία τού θεάτρου και του συναρπαστικότερου μυστηρίου των αστυνομικών ιστοριών, το γρίφο του κλειστού δωματίου. Παίζει με την πλαστοπροσωπία και τους δωσίλογους της Κατοχής. Παίζει όμως κυρίως με την «καθημερινότητα» που κερδίζει έδαφος, απομακρυνόμενη από το πρόσφατο τότε, πολιτικά ζοφερό παρελθόν.
Η πόρτα στο καμαρίνι της πρωταγωνίστριας ήταν κλειδωμένη από μέσα κι εκείνη δεν απαντούσε. Καλείται η αστυνομία, ο Μπέκας καταφθάνει σε ένα τέταρτο, ένας αστυφύλακας σπάει την πόρτα, μέσα η ηθοποιός είναι νεκρή, κάποιος την έχει μαχαιρώσει. Αρχίζουν ανακρίσεις. Παράλληλα, συμμετέχει στην έρευνα ο δημοσιογράφος Μακρής.
Στη σκηνογραφία της υπόθεσης θα «παίξουν» επιπλέον τα Σεπόλια στην Αθήνα, η συνοικία Ταμπάκικα στη Λάρισα κι ένα εξοχικό καφενεδάκι στο Μπαχτσέ Τσιφλίκ στη Θεσσαλονίκη.
Ο Μαρής θα προσθέσει έτσι τον εαυτό του, από την αρχή της συγγραφικής σταδιοδρομίας του, στο πάνθεον των συγγραφέων που τιθάσευσαν επιτυχώς το μυστικό του «κλειστού δωματίου».
Το Έγκλημα στα παρασκήνια θα γίνει ταινία από τον Ντίνο Κατσουρίδη το 1960, με τον Αλέκο Αλεξανδράκη, την Έφη Μελά και τον Τίτο Βανδή. Παραμένει έως σήμερα η καλύτερη ασπρόμαυρη ελληνική νουάρ ταινία.

The post Έγκλημα στα παρασκήνια appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Φαρμακείο

fotodentro — Mon, 22 Dec 2025 17:37:58 +0000

Στα αριστερά ο κουτσός Ρουμάνος με το κομμένο πόδι, επαίτης του πεζοδρομίου — πέθανε τον επόμενο χειμώνα. Ο υπάλληλος του φαρμακείου τού είχε βάλει πολλές φορές ιώδιο στις πληγές, προσφορά του καταστήματος.
Στα δεξιά η Μολδαβή που εκδιδόταν, στουπί από το αλκοόλ. Πρέπει να ήταν αθλήτρια στίβου στη χώρα της.
Ανάμεσά τους μια μικρή ελιά, χιλιοβασανισμένη, το χώμα στη γλάστρα της γεμάτο σκουπίδια απ’ τους περαστικούς. «Στο διάολο καριόληδες, μπέκρες και οι δύο, τα καπάκια της μπίρας και τα αποτσίγαρα στον πάτο σας» ούρλιαζε στη γλώσσα του Ομήρου.

The post Φαρμακείο appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Κασκαντέρ

fotodentro — Sun, 21 Dec 2025 16:17:23 +0000

Όταν γράφει για τα χέρια, ο Κασκαντέρ γράφει για την πτώση, κι όταν πέφτει, δεν σταματά να κοιτά τα χέρια του. Αφηγείται μια σπονδυλωτή ιστορία, αναμοχλεύοντας προσωπικές μνήμες, μυθοπλασίες, τραγούδια, φιλμ, εικαστικά έργα, λογοτεχνικά και φιλοσοφικά κείμενα. Ο Κασκαντέρ ντουμπλάρει φωνές και σώματα, γίνεται καταρράκτης, θέαμα, βουή και θρύλος. Πρόκειται για ασκήσεις μεταμφίεσης και τύχης, αυστηρών υπολογισμών, βαρύτητας και ταχυδακτυλουργίας. Βεβαίως, ο Κασκαντέρ έχει τα χέρια πάντα με το μέρος του. Αν και παραδέχεται ότι όλα είναι εκ φύσεως κακογραμμένα, ότι όλα κατευθύνονται προς ένα χείλος, δεν θέλει να διορθώσει, ούτε ν’ αποτρέψει κάτι· απλώς πηδάει. Τα νερά του αργά ή γρήγορα θα σπάσουν.

The post Κασκαντέρ appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.