Ναυτίλος-ελευθεριακές εκδόσεις Αρχεία - Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο

Οι βαμβακοσυλλέκτες

fotodentro — Tue, 07 Jan 2025 18:28:16 +0000

Πού ξεμπαρκάρει τελικά ο «ήρωας» του Πλοίου των νεκρών, εκείνος ο ναύτης χωρίς χαρτιά, δίχως νόμιμη ταυτότητα και πατρίδα, όταν εγκαταλείπει το πλοίο-φάντασμα των κολασμένων; Τον βρίσκουμε να τριγυρίζει στη γη της Μεξικανικής Επανάστασης, ταλαντευόμενος ανάμεσα στη γοητεία που του ασκεί και σε μια δηκτική πικρία για ό,τι δεν εκπληρώθηκε. Περιπλανιέται από δουλειά σε δουλειά, διασχίζει τη σαβάνα με συντροφιά ιθαγενείς Μεξικανούς, μαύρους και μετανάστες συναδέλφους του στις φυτείες του μπαμπακιού, ψάχνει μεροκάματα σε έναν φούρνο στο Ταμπίκο, κάνει ένα πέρασμα από τις πετρελαιοπηγές των γκρίνγκος, επισκέπτεται τη συνοικία με τα σπίτια των εργαζόμενων κοριτσιών, συνοδεύει ένα κοπάδι γελάδια από τον ένα ωκεανό ως τον άλλο… Ο Wobbly για έναν ανεξήγητο λόγο αφήνει στο πέρασμά του ένα τραγούδι που οι στίχοι του ταξιδεύουν από στόμα σε στόμα και κάποιες –νικηφόρες, παρεμπιπτόντως– απεργίες, καθώς και ένα σωματείο που φαίνεται να μην κάνει το λάθος που πολλές φορές κάνουν οι εργάτες, να επιδιώκουν να τους βλέπουν οι άλλοι σαν ευπόληπτους πολίτες.

Παντού στον κόσμο, η αστυνομία είναι αυτή που κρατάει τον βούρδουλα και οι κουρελήδες είναι αυτοί που τρώνε τις βουρδουλιές. Και μετά όλοι εκείνοι που με περισσή ξιπασιά στρογγυλοκάθονται σε πλουσιοπάροχα τραπέζια μένουν έκπληκτοι όταν κάποιος τούς ταρακουνάει το τραπέζι, το αναποδογυρίζει και τα κάνει όλα θρύψαλα. Η πληγή που αφήνει η σφαίρα επουλώνεται. Το σημάδι που αφήνει ο βούρδουλας δεν επουλώνεται ποτέ. Σου τρώει τη σάρκα όλο και πιο βαθιά, φτάνει ως την καρδιά και τελικά ως το μυαλό, ώσπου ξεσπά σε μια κραυγή που κάνει τη γη να σείεται: «Εκδίκηση!»

The post Οι βαμβακοσυλλέκτες appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Βρεγμένη γη

fotodentro — Tue, 26 Nov 2024 10:50:03 +0000

Όταν άρχισα να γράφω τα ποιήματα, φοβόμουν να χρησιμοποιήσω τη μητρική μου γλώσσα σε δημόσιους χώρους […] Έτσι, πέρασα πολύ χρόνο στη σιωπή, και γι’ αυτό η γραφή έγινε το καταφύγιό μου, άρχισα να γράφω ποιήματα για τη ζωή μου, για τη μετανάστευση, για τις γυναίκες του σπιτιού μου, για τη βία και για όλα όσα μου δημιουργούσαν ερωτήματα, σαν κάποιος που καταγράφει το πέρασμά του από τον κόσμο. Για εμένα η ποίηση είναι ένας χώρος όπου μπορώ να υψώσω τη φωνή μου, να πω άλλες ιστορίες, να θυμηθώ και να πω πως είμαστε εδώ και θέλουμε να ακουστεί το λόγος μας δυνατά και καθαρά.

Ρίζες

Στη βροχή,
έρχεσαι του και μαζί σου το βήμα της ζωής
που ανοίγει μονοπάτια.
Στη βροχή,
ανοίγουν τα σπλάχνα μου για να λάβουν από εσένα,
σιγά σιγά, τις σκιές σου, τους ήλιους σου,
την ψυχή σου.
Στη βροχή,
κατακλύζεις με την ευωδία σου
όλους τους ζωτικούς χώρους μέσα μου
και μέσα στη γη μου.
Στη βροχή,
οι ρίζες μου αρχίζουν να σε πλέκουν
και εισχωρούμε
ο ένας στον άλλο αδιάκοπα, άφοβα.
Στη βροχή, ανθίζουμε ο ένας μέσα στον άλλο.

Δίγλωσση έκδοση, ελληνικά-ισπανικά

The post Βρεγμένη γη appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.

Η προληπτική αντεπανάσταση

fotodentro — Thu, 27 Jan 2022 12:45:33 +0000

Πρόκειται για το δοκίμιο του Ιταλού αναρχικού Luigi Fabbri (στα ελληνικά έχει κυκλοφορήσει το έργο του “Αστικές επιδράσεις στον αναρχισμό”) Η ΠΡΟΛΗΠΤΙΚΗ ΑΝΤΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ, Σκέψεις πάνω στον φασισμό σε μετάφραση και πρόλογο του Στάθη Κώστογλου.

Γραμμένο το 1921 το δοκίμιο του Fabbri αποτελεί μια πολύ ενδιαφέρουσα μελέτη του φασιστικού φαινομένου, καθώς σχεδόν στο σύνολό τους οι εκτιμήσεις του συγγραφέα επιβεβαιώθηκαν μέσα στα χρόνια που ακολούθησαν, ενώ ταυτόχρονα έχουμε την ευκαιρία να παρακολουθήσουμε μέσα από τη ζωντανή αφήγηση του Fabbri τα -σύγχρονα τότε- γεγονότα της Κόκκινης Διετίας, τον ρόλο των αναρχικών και των μαρξιστών στην εξέλιξη της ταξικής πάλης, τον μανιασμένο αγώνα ενάντια σε κράτος και κεφάλαιο για την έλευση της κοινωνικής επανάστασης.

Ο συγγραφέας δεν διστάζει με αντικειμενικό πνεύμα να αναδείξει τα λάθη και τις παραλείψεις που οδήγησαν το κοινωνικό ξέσπασμα στην ήττα με αποτέλεσμα την άνοδο του Μουσολίνι στην εξουσία.

* Τη σελιδοποίηση και την επιμέλεια του εξωφύλλου (όπως και το σκίτσο έκανε ο Panagiotis Paximadas, ενώ την επιμέλεια του βιβλίου ο μεταφραστής Στάθης Κώστογλου και ο Άρης Τσιούμας.

The post Η προληπτική αντεπανάσταση appeared first on Βιβλιοπωλείο Το Φωτόδεντρο.